প্রিয় পাঠক, ১২ আগস্ট ছিল প্রথাবিরোধী বহুমাত্রিক লেখক হুমায়ুন আজাদের মৃত্যুবার্ষিকী| তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে প্রবন্ধটি ছাপা হল।
সনেট দেব »
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে হুমায়ুন আজাদ এমন এক প্রতিভাবান ঔপন্যাসিক, যিনি শুধুমাত্র গল্প বলতেন না, তার লেখায় বুনতেন সমাজ, রাজনীতি, ইতিহাস, মানুষ এবং জীবনের জটিলতাকে। তার উপন্যাস কেবল কল্পনার প্রসারণ কেন্দ্রিক না হয়ে, বাস্তব জীবন, সামাজিক সঙ্কট এবং মানুষের অন্তর্দ্বন্দ্বের নিবিড় পর্যবেক্ষণের ফলশ্রুতি হয়ে উঠে। তিনি উপন্যাসকে বাঙালি পাঠকের কাছে এক নতুন দিগন্তে পৌঁছে দিয়েছেন, যেখানে ভাষা, রূপক, রাজনৈতিক জ্ঞাপন এবং মানবিক অন্তর্দৃষ্টি সমানভাবে প্রাধান্য পায়।
তাঁর ঔপন্যাসিক জীবনের সূচনা ঘটে ১৯৭৪ পরবর্তীকালে, যখন তিনি প্রায় অভিজ্ঞতার তৃতীয় দশকে প্রবেশ করেছিলেন। যদিও কবি হিসেবে তাঁর ইতিমধ্যেই খ্যাতি ছিল, তবুও উপন্যাসে তাঁর অভিব্যক্তি একেবারেই আলাদা। ১৯৯৪ সালে প্রকাশিত প্রথম উপন্যাস ‘ছাপ্পান্নো হাজার বর্গমাইল’ বাংলা সাহিত্যকে নতুন অনুভূতির মুখোমুখি দাঁড় করায়। এই উপন্যাসটি কেবল একটি স্থান বা সময়ের চিত্র নয়, বরং মানুষের অন্তর্গত দ্বন্দ্ব, রাজনৈতিক চাপে জীবন ও স্বাধীনতার আকাঙ্ক্ষা, এবং সমাজের নীরব নির্যাতনের প্রতিফলন। ‘ছাপ্পান্নো হাজার বর্গমাইল’ পাঠককে পরিচিত করেছে এমন এক বাস্তবতার সঙ্গে যা আগে বাঙালি উপন্যাসে কমই দেখা গেছে। রাজনীতি ও সমাজের করুণ বাস্তবতা এবং তার মাঝে মানুষের বিচ্ছিন্নতার অনুভূতি। তিনি এখানে দেখিয়েছেন কীভাবে মানুষ শুধু নিঃসঙ্গ না হয়ে, নিজস্ব স্বাধীনতা, নৈতিকতা এবং অন্তর্দৃষ্টি দিয়ে সামাজিক বন্ধনকে চ্যালেঞ্জ করতে পারে।
এরপরের বছরগুলোতে হুমায়ুন আজাদ ক্রমেই বিকশিত করেছেন। ‘সবকিছু ভেঙে পড়ে’ উপন্যাসে তিনি বিশেষভাবে মানুষের ব্যক্তিগত ও রাজনৈতিক জীবনের সংঘাতের দিকে মনোনিবেশ করেছেন। এখানে তিনি দেখিয়েছেন কীভাবে ব্যক্তি তার অন্তর্দ্বন্দ্ব এবং সামাজিক কাঠামোর মধ্যে দিয়ে চলতে চলতে নিজের অস্তিত্বকে প্রতিষ্ঠিত করে। গল্পের প্রতিটি চরিত্র যেন একেকটি জীবনমঞ্চে অভিনয় করছে, যেখানে প্রেম, দায়িত্ব, নৈতিকতা এবং সামাজিক অধিকার একে অপরের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত। এই উপন্যাস ব্যক্তির মানসিকতা ঊর্ধ্বে উঠে একটি সময় ও সমাজের অবস্থা ফুটিয়ে তুলেছে, যেখানে ক্ষমতা, শোষণ, ধর্মীয় গোঁড়ামি এবং রাজনৈতিক চক্রান্ত মানুষের দৈনন্দিন জীবনের ওপর প্রভাব ফেলছে।
‘মানুষ হিসেবে আমার অপরাধসমূহ’ এবং ‘শ্রাবণের বৃষ্টিতে রক্তজবা’ উপন্যাসগুলোতে হুমায়ুন আজাদ মানুষের অন্তরজগতের অন্ধকার ও আলো, ভালোবাসা ও বিদ্রোহের মধ্যকার দ্বন্দ্ব, এবং সমাজের নিপীড়ন ও প্রতিক্রিয়ার প্রতিফলন দেখিয়েছেন। এই উপন্যাসগুলোতে তাঁর ভাষা এতটাই শক্তিশালী, যা পাঠককে শুধু গল্পে টেনে নিয়ে যায়, চিন্তা করতে বাধ্য করে—মানুষের নৈতিক দায়িত্ব, ইতিহাসের প্রভাব, এবং ব্যক্তির স্বাধীনতার সীমা কতখানি। প্রতিটি চরিত্র যেন নিজস্ব জীবনধারার প্রমাণস্বরূপ এবং বাঙালি সমাজের নান্দনিক ও রাজনৈতিক দিকের সঙ্গে অবিচ্ছেদ্যভাবে যুক্ত।
উপরন্তু, ‘একটি খুনের স্বপ্ন’ এবং ‘শুভব্রত, তার সম্পর্কিত সুসমাচার’ উপন্যাসগুলোতে আমরা দেখতে পাই হুমায়ুন আজাদের লেখনি শক্তির সর্বোচ্চ দিক। এগুলোতে গল্পের কাঠামো যেন এক ধরণের গদ্য-কবিতার মতো, যেখানে শব্দের সৌন্দর্য, সংলাপের তীক্ষ্মতা, এবং প্রতিটি বাক্যের মধ্য দিয়ে চরিত্রের অন্তর্দৃষ্টি ফুটে ওঠে। ‘একটি খুনের স্বপ্ন’ উপন্যাসে হত্যার আড়ালে থাকা নৈতিক প্রশ্ন, মানবিক দুর্বলতা এবং সমাজের নীরব অংশগ্রহণকে তুলে ধরা হয়েছে। পাঠক শুধু একটি গল্প পড়ে, তার চোখে সমাজ, রাষ্ট্র এবং মানুষের অন্তর্দ্বন্দ্বের প্রতিচ্ছবি দেখার চেষ্ঠা করে।
হুমায়ুন আজাদের অন্যতম বৈশিষ্ট্য হল তাঁর ছোটো গল্পই উপন্যাসের উৎস। তাঁর প্রথম প্রকাশিত ছোটো গল্পগ্রন্থ ‘যাদুকরের মৃত্যু’ এবং অন্যান্য পাঁচটি গল্পের মধ্যে তাঁর বড় উপন্যাসের মূল ভাব ও কাঠামোর চিহ্ন স্পষ্ট। ‘অনবরত তুষারপাত’ থেকে চারটি উপন্যাসের জন্ম, ‘জঙ্গল, অথবা লাখ লাখ ছুরিকা’ থেকে তিনটি উপন্যাস এবং ‘মহান শয়তান’ ও ‘আমার কুকুরগুলো’ থেকে আরও কিছু উপন্যাসের সৃষ্টির সূত্রপাত হয়েছে। এই ধারাবাহিকতা প্রমাণ করে, হুমায়ুন আজাদ কখনোই গল্পকে অবহেলা করেননি; ছোটো গল্পের মাধ্যমে তিনি মানুষের অন্তর্দৃষ্টি ও সমাজের নীরব ইতিহাসকে ধারণ করে বড় আকারের উপন্যাসে রূপান্তরিত করেছেন।
বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের জন্য হুমায়ুন আজাদের এই অবদান অমূল্য। তিনি ভাষার সম্ভাবনাকে প্রসারিত করেছেন, উপন্যাসের রূপকে উদ্ভাবনীভাবে বর্ণনা করেছেন এবং ভাষার জটিলতা ও নান্দিক বৈচিত্র্যকে পাঠকের কাছে পৌঁছে দিয়েছেন। তার উপন্যাসগুলোতে দেখা যায়, প্রতিটি বাক্য সামাজিক বাস্তবতা, মানুষের আবেগ, রাজনৈতিক দমন ও মুক্তির আকাঙ্ক্ষাকে একত্রে বহন করে। তাঁর সাহিত্যের ভাষা কেবল যোগাযোগের মাধ্যম হয়ে ওঠেনি, হয়ে উঠেছিল চিন্তাধারা, প্রতিরোধ এবং মানবিক অন্তর্দৃষ্টির অবলম্বন।
হুমায়ুন আজাদের উপন্যাসে সামাজিক ও রাজনৈতিক বাস্তবতার চিত্রনাট্য কখনো সরল বা স্বচ্ছল নয়। এটি জটিল, দ্বন্দ্বপূর্ণ এবং সময়ের সঙ্গে পাঠকের অন্তর্দৃষ্টি প্রসারিত করে। উদাহরণস্বরূপ, ‘পাক সার জমিন সাদ বাদ’ উপন্যাসে মৌলবাদ, সামাজিক অযৌক্তিকতা, এবং রাষ্ট্রের নীরব চক্রের সমালোচনা করা হয়েছে। উপন্যাসের চরিত্রগুলো শুধু ব্যক্তিগত জীবনের সঙ্গে লিপ্ত না রেখে তিনি বুঝিয়েছে সমাজের নীরব সহযাত্রী ও পরিবর্তনকারীরূপে উপস্থিত। পাঠক উপন্যাস পড়ার সঙ্গে সঙ্গে সমাজের কাঠামো, মানুষের নৈতিক দ্বন্দ্ব, এবং রাষ্ট্রের কার্যক্রমের গভীর প্রতিফলন উপলব্ধি করে।
উপন্যাসগুলোতে হুমায়ুন আজাদ মানুষের মানসিকতা, প্রেম, বিদ্রোহ, নৈতিকতা এবং সামাজিক চাপে থাকা জীবনকে সমান গুরুত্ব দিয়ে উপস্থাপন করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন, প্রতিটি মানুষ কেবল তার নিজের জীবনকে বহন না করে, সমাজ, ইতিহাস, এবং রাষ্ট্রের প্রতিফলনও বহন করে। তাঁর উপন্যাসে রাজনৈতিক, সামাজিক ও মানবিক পর্যবেক্ষণগুলো একত্রিত হয়ে একটি সমৃদ্ধ ঔপন্যাসিক দিগন্ত সৃষ্টি করেছে।
হুমায়ুন আজাদের চলে যাওয়া বাংলা সাহিত্যের জন্য এক অপূরণীয় ক্ষতি। তিনি যেভাবে ভাষার সম্ভাবনা প্রসারিত করেছিলেন, সমাজ ও মানুষের অন্তর্দৃষ্টি উপন্যাসের মাধ্যমে তুলে ধরেছিলেন, তা আর কেউ করতে পারবে না। তাঁর উপন্যাসগুলো কেবল সাহিত্যিক কৃতিত্ব বিবেচনা না করে, এক ধরনের মানবিক ও সামাজিক শিক্ষার গ্রন্থ, যা পাঠককে নিজস্ব সমাজ ও জীবনকে পুনর্বিবেচনার প্ররোচনা দেয়। বাংলা সাহিত্যে এমন সাহসী, প্রথা ভাঙা এবং ভাষা ও সামাজিক চেতনার একীভূত ঔপন্যাসিক খুব কমই জন্মায়।
হুমায়ুন আজাদ শুধু ঔপন্যাসিক নন, তিনি একজন সমাজদর্শী, ভাষাবিজ্ঞানী, কবি ও মানবতাবাদী চিন্তাবিদ। তাঁর উপন্যাস পাঠকের নান্দনিক, রাজনৈতিক, সামাজিক ও মানবিক সচেতনতা বৃদ্ধি করেছে। প্রতিটি উপন্যাসে দেখা যায়, তিনি মানুষকে শুধুমাত্র সামাজিক প্রথা ও দায়িত্বের মধ্যে সীমাবদ্ধের মধ্যে আবদ্ধ না রেখে, বরং তার অন্তর্দৃষ্টি ও স্বাধীনতা চেতনা উদ্দীপ্ত করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন কিভাবে সাহিত্যের মাধ্যমে মানুষ তার নিজের অস্তিত্ব, নৈতিকতা এবং সামাজিক দায়িত্বকে পুনঃপ্রতিষ্ঠা করতে পারে। সমাজ, রাষ্ট্র এবং মানুষের জীবনকে যে গভীরভাবে তিনি উপন্যাসে ফুটিয়েছেন, তা বাংলা সাহিত্যকে নতুন উচ্চতায় পৌঁছে দিয়েছে। প্রতিটি উপন্যাসে ভাষার শক্তি, চরিত্রের গভীরতা, সমাজের প্রতিফলন এবং মানুষের অন্তর্দ্বন্দ্ব একত্রিত হয়ে বাংলা সাহিত্যে অনন্য দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে। হুমায়ুন আজাদের অনুপস্থিতি বাংলা ঔপন্যাসের জন্য এক শূন্যতা তৈরি করেছে, যা পূরণ করা সম্ভব নয়। তবে তাঁর লেখা প্রতিটি শব্দ, বাক্য, চরিত্র এবং গল্প আজও পাঠককে চিন্তা করতে, সমাজকে প্রশ্ন করতে এবং মানবিক অন্তর্দৃষ্টি অর্জনে অনুপ্রাণিত করে।
হুমায়ুন আজাদ একজন ঔপন্যাসিক হিসেবে সমাজ, মানুষ এবং ভাষার সঙ্গে সংযুক্ত ছিলেন। তাঁর উপন্যাসগুলো শুধু গল্প বললে ভুল হবে, কারণ তিনি উপস্থাপন করেছেন মানুষের অন্তর্দৃষ্টি, সামাজিক বাস্তবতা, রাজনৈতিক সংকট এবং মানবিক চেতনাকে সাহিত্যিক রূপে। বাংলা সাহিত্যে তাঁর স্থান অবিস্মরণীয়। প্রতিটি উপন্যাস পাঠকের মনে অনুপ্রেরণা, সমাজের প্রতি দায়িত্ববোধ এবং ভাষার সম্ভাবনার বিস্তার ঘটিয়েছে। হুমায়ুন আজাদের জীবনচরিত ও সাহিত্যকর্মের মিশ্রণ একটি অনন্য ঔপন্যাসিক দিগন্ত খুলে দিয়েছে, যা বাঙালি পাঠক এবং সাহিত্যিক প্রজন্মকে চিরকাল অনুপ্রাণিত করবে।
