অনুবাদ : আকিব শিকদার
রুশ কবি ও ঔপন্যাসিক অ্যালেকজান্ডার সোলঝেনিটসিনের জন্ম ১১ ডিসেম্বর ১৯১৮ সালে। সোলঝেনিৎসিনের জন্মের ছয় মাস আগে রুশ যুদ্ধে তাঁর বাবা মারা যায়। মায়ের কাছে তিনি মানুষ হন। সোলঝেনিৎসিন পড়াশুনা করতে চেয়েছিলেন সাহিত্য নিয়ে। কিন্তু তার শহরের বিশ্ববিদ্যালয় সে সুযোগ ছিলো না, তাই পড়াশুনা করলেন অংকশাস্ত্রে।
কোনো সাংঘাতিক বিষয়ও যে খুব সহজ করেই লেখা যায়, তার প্রমাণ রুশ কবি ও ঔপন্যাসিক অ্যালেকজান্ডার সোলঝেনিটসিনের গদ্য কবিতাগুলো। রাজনৈতিক অস্থিরতা ও অবক্ষয় তার লেখার মূল প্রতিপাদ্য। তার উপন্যাস ওয়ান ডে ইন দ্য লাইফ অফ ইভান ডেনিসোভিচ (১৯৬২) তাকে বিখ্যাত করে তোলে।
সোলঝেনিৎসিন ১৯৭০ সালে নোবেল পুরষ্কার পান। তিনি কমিউনিজমের শাসননীতি পছন্দ করতেন না, ফলে তার দেশে তার লেখা বহুদিন নিষিদ্ধ ছিলো। ১৯৭৪ সালে তাঁর নাগরিকত্ব কেড়ে নেয়া হয় ও নির্বাসিত করা হয়। নির্বাসিত হয়ে তিনি আমেরিকাতে চলে যান। ১৯৯০ সালে তাঁর নাগরিকত্ব ফিরিয়ে দিলে তিনি জন্মভূমিতে ফিরে আসেন। ২০০৮ এর ৩ আগস্ট অ্যালেকজান্ডার সোলঝেনিটসিনের মৃত্যু হয়।
মাইকেল গ্লেনি অ্যালেকজান্ডার সোলঝেনিটসিনের কিছু কবিতা রুশ ভাষা থেকে ইংরেজীতে অনুবাদ করেছিলেন।
আইসক্রিমের দোকান
মন্টি আর মার্শাদের আইসক্রিমের দোকান।
দোকানে ওরা নানান রঙের আইসক্রিম সাজিয়ে রাখতো ফিজে।
লাল, সবুজ, হলুদ বরফখন্ডগুলোতে জিহ্বা ছোয়াতেই
হৃদয় শীতল হতো।
আমাদের হৃদয় এখন আর শীতল হয় না,
মন্টিদের সে দোকান এখন নেই।
আমাদের শৈশবও হাড়িয়ে গেছে। যদিও লাল, সবুজ, হলুদ
আইসক্রিম দেখে মনে পরে ছোট বেলা।
কুকুরছানা
আমাদের বাড়ির পেছনের উঠানে একটা ছেলে
তার পোষা কুকুর ছানা বেঁধে রাখে, যার নাম ছিলো শারিক।
তুলোরমতো তুলতুলে একটা বল কুকুরটার সঙ্গী, সেই ছোট্টবেলা থেকে।
একদিন আমি তাকে মুরগির কিছু হাড়গোড় খেতে দিতে এলাম
যা ছিল উষ্ণ, সুস্বাদু এবং গন্ধ মাখা।
ছেলেটা অসহায় কুকুরটার গলার শিকল খুলে শুধু উঠোন জুড়ে ছুটতে দিলো
উঠোনে তুষার ছিল, পাখির পালকের মতো গভীর তুষার।
শারিক খরগোশের মতো লাফালো প্রথমে তার পিছনের পায়ে,
তারপর তার সামনের পায়ে, উঠোনের এক প্রান্ত থেকে অন্য প্রান্তে,
সামনে পিছনে, বরফের ভেতর মুখ গুঁজে রাখে।
সে আমার হাতের কাছে ছুটে এল, তার গায়ের লোম সব এলোমেলো,
আমার কুলে ঝাঁপিয়ে পড়ল, হাড়গোড় শুঁকে আবার চলে গেল,
তার পেটের ভেতর খিদে।
তবু সে বললো, তোমার দেয়া হাড়গোড় প্রয়োজন নেই আমার।
আমাকে শুধু আমার স্বাধীনতা দাও…